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ACTO ÚNICO. 



abitacion puesta con elegancia y mucho gusto; mesa con 
recado de escribir: puertas laterales y en el fondo: gran 
Íes cortinajes y espejos. 



ESCENA PRIMERA. 

JACINTA. 

¡Ah! quién pudiese imitar 
á mi señora y mi dueña! 
Ser actriz! Qué alegre vida! 
Siempre músicas y fiestas, 
y en perpetuo movimiento 
del tren á la diligencia, 
y en Madrid como en la China 
y de España á las Américas, 
galanes mil suspirando, 
tan enjutos que se quiebran 
por la cintura al doblarse 
haciendo mil reverencias, 
palabras que no se escuchan, 
cartas que no se contestan, 
ramos que llenan la casa, 
coronas sobre la escena, 
y en fin , tener el derecho 
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de pintarse sin que pueda 
murmurar el necio vulgo, 
aunque le conste y lo vea. 
¡Qué triunfo tan grande anoche! 
La llamaron diva y reina, 
y un pollito medio tísico 
que ocupaba una platea 
por levantarse de un salto 
y gritar; ¡brava, soberbia! 
por el cuello se salió 
de la camisa cual flecha. 
Con el puñal en la mano 
¿cómo decía?... ¿cómo era? 

(Accionando delante del espejo.) 

«Á sus hijos por Jasoa 
»hizo pedazos Medea, 
»y yo que también soy madre, 
»y yo que la vida diera...» 

ESCENA II. 



JACINTA, Et, CONDE, por el fondo. 

íSonde. Bravo! Qué es eso! También 

te dedicas á la escena? 
Jac. Perdone usted, señor Conde* 

Ah! Dios mió! qué cabeza! 

¡Y el recado de mi ama! 

Voy corriendo. 
Coxdb. Espera, espera. 

Dila que la aguardo aquí. 
Jac Es inútil, que aquí llega. (Sale por »i fondo.) 

ESCENA III. 

CONDE, SARA por la derecha. 
SARA. Señor COnde... (Ceremoniosamente.) 

Conde. Sara amiga... 

Usted cada vez más bella, 

más divina. 
Sara. Viene usted... 



€onde. Á qué quiere usted que venga? 
Á decirla una vez más 
que es mi amor, que es mi existencia, 
que sin usted no es posible 
la dicha sobre la tierra. 
En fin vengo... 

Sara. Viene á oír 

la conocida respuesta. 

Conde. Si empre Enrique? 

Sara. Siempre Enrique. 

Conde. Qué constancia! 

Sara. Yo soy terca. 

Conde. Es un actor. 

Sara. Como yoc 

no n»s deshonra la escena. 
En ella le he conocido, 
por mi ventura, y en fuerza 
de decirte que le amaba 
lo llegué á decir de veras. 
Sabedlo, pues, los incautos 
que en butacas y plateas 
por aplaudirme rompéis 
de guantes muchas docenas 
y me escucháis extasiados 
con tantas bocas abiertas; 
sabed que si lfego á hablarle 
de mi amor, le hablo de veras 
üe mi amor; que cuando lloro 
si me refiere sus penas, 
vierto verdaderas lágrimas 
que las pupilas me llenan; 
sabed que él de veras me ama, 
sabed que él llora de veras, 
que sus abrazos me ahogan 
y sus suspiros me queman; 
sabed que una y otra noche 
ante ilustre concurrencia 
me hace el amor, sin que nadie 
pueda alzar una protesta; 
sabedlo, pues, y quedaos 
con tantas bocas abiertas! 
Conde. Sara, por Dios! (Esta actriz 



nunca se mordió la lengua.) 
¿Y así piensa usted vivir 
siempre? 
Sara. Mi carrera es esta. 

Conde. Siempre en loco carnaval. 
Sara. El mundo es una comedia. 
Conde. Siempre mintiendo, fingiendo! 
Sara, En su dorada existencia 
ustedes viven mintiendo 
también, aunque sin caretas, 
y de averiguar no es 
ocasión propicia esta, 
quién á la farsa del mundo 
mayores mentiras lleva, 
mas si acaso en nuestra ayuda 
llamamos á la aritmética 
los comediantes de dentro, 
ios comediantes de fuera, 
hemos de salir, y es cálculo 
que á ninguno lisongea, 
á mentira por palabra 
y quedo corta en la cuenta. 
Conde. Sara; mi mano es de usted. 
Sara. Quédese, conde, con ella, 

porque no podrá aplaudirme 
si por mí manco se queda. 
Conde. Tendrá usted coches y trenes 

que humillen á la nobleza. 
Sara. Mejor que en coche rabiando 

es andar á pie contecta. 
Conde. Brillantes! 
Sara. Los tengo falsos 

que dan un chasco á cualquiera. 
Conde. Yo haré que ciña su frente 
corona de oro y de perlas, 
corona condal. 
Sara. Si yo 

las suelo gastar de reina. 
Conde. Pero esas son de papel. 

bARA. (Cou mucho desden.) 

¡Y de hojalata las vuestras! 
Conde. Yo no me voy de esta casa 
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sin llevar otra respuesta. 


Sara. 


Vendrá pronto: torne asiento: 




es fácil que así le vea; 




siéntese: suya es la casa. 


Conde. 


(Esta mujer me subleva!) 


Sara. 


Vendrá pronto. 


Conde. 


No vendrá. 


Sara. 


Por qué? 


Conde. 


Porque la desdeña. 




Anoche mismo la dio 




una señalada prueba. 




¿No le vio usted? 


Sara. 


En un palco. 


Conde. 


No bajó siquiera á verla. 


Sara. 


No bajó! Sentí en el alma 




los instintos de la hiena, 




y cuando fingía celos, 




señor conde, celos eran. 




Por eso llegué á alcanzar 




aquella ovación inmensa. 




Aquel puñal que esgrimía 




en la temblorosa diestra, 




le hubiera con gusto hundido 




en el corazón! (Con violencia.) 


Conde. 


(Aprieta!) 


Sara. 


Yo le quiero! 


Conde. 


Y él la vende! 


Sara. 


Señor conde! 


Conde. 


Tengo pruebas. 


Sara. 


Pruebas! cuáles? 


Conde. 


Tengo cartas, 




muchas cartas. 


Sara. 


Quién creyera! 


Conde. 


Por despreciables mujeres 




olvida tan dulce prenda. 


Sara. 


Mas usted, ¿cómo las tuvo? 


Conde. 


Me las han vendido ellas. 


Sara. 


Tales eran. 


Conde. 


Tales son. 


Sara. 


Esas cartas... Quiero verlas. 




Y si es verdad... 


Conde» 


Si es verdad, 
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¿escuchará usted mis quejas? 

Su amor... 
Sara. Mi amor no es posible. 

Conde. Mas cederá? 
Sara. Quizás ceda. 

¿Esas cartas? 
Conde. Esta noche. 

Sara. (Si es verdad, ¡maldito sea!) 

ESCENA IV. 

DICHOS, el MARQUÉS, «1 BARÓN; entran del brazo por el 
fondo, de frac, con elegancia exagerada. 



Marq. 


Llenos de ardiente pasión 




aquí nos vemos los tres. 


Sara. 


(Saludando. ) Mi distinguido marqués 




y mi apreciable barón! 


Marq. 


Oh! celestial criatura! 


Barón. 


Oh! mujer encantadora! 


Marq. 


Oh! dama arrebatadora! 


Barón. 


Oh! tesoro de hermosura! 


Marq. 


Qué dulce y serena frente ! 


Barón. 


Qué majestuosa mirada! 


Marq. 


Qué itrii tan delicada! 


Barón. 


Qué aonriía tan builente! 


Marq. 


Qué perfil tan ideal! 


Barón. 


Qué mejillas tan bermejas! 


Marq. 


Qué trasparentes orejas! 


Barón. 


Qué kbioa como el coral! 


Marq. 


Y qué manos sonrosadas! 


Barón. 


Y qué pie tan chiquitín! 


Marq. 


Pie sin principio ni fin! 


Barón. 


Y las uñas nacaradas! 


Marq. 


Y qué pensar tan profundo! 


Barón. 


Y qué delicioso andar! 


Los DOS. 


. En fin, para terminar, 




la primer mujer del mundo! 


Conde. 


Hemos caido en sus redes. 


Sara. 


Dios me valga! Cuántas flores! 


Barón. 


Y usted, conde? 


Conde. 


Yo, señores, 



u 



Barón. 

Marq. 

Barón. 

Marq. 

Barón. 

Marq. 

Barón. 

Marq. 

Barón. 

Marq. 

Barón. 

Marq. 

Barón. 

Marq. 

Barón. 

Marq. 

Barón. 

Marq. 

Barón. 
Marq. 
Los dos, 

Sara. 
Conde. 
Sara. 
Conde. 



Sara. 
Barón. 



Marq. 
Sara. 
B'aron. 

Marq. 

C ONDE. 

Barón. 



pienso lo mismo que ustedes, 
Es del teatro soberana. 
Cómo estuvo usted anoche! 

Y cómo estuvo anteanoche! 

Y cómo estará mañana! 
Á qué altura se sostiene! 
Siempre la encuentro inspirada! 

Y la semana pasada! 

Y la semana que viene! 
Qué trágica tan brutal! 
Cómo se crece en la escena! 
Parece usted una hiena! 
Compite con un chacal! 
Qué gritos tan estridentes! 
Cómo rueda por el suelo! 
Cómo se la eriza el pelo! 

Y cómo aprieta los dientes! 

Y aquel trasegar sin tino? 

Y aquel hacerse pedazos? 

Y aquel agitar los brazos 
cual si fuesen uo molino? 
Es un talento profundo. 
Es genio sin ejemplar. 
En fin, para terminar, 

la primera actriz del mundo! 
Pero por Dios! 

Sí señora. 
Cuánto elogio!... Por piedad! 
Lo que es anoche, es verdad, 
estuvo arrebatadora. 
La realidad parecía. 
Ay! señor Conde, no tanto. 
Qué escena! Me causó espanto! 

Lo diré por vida mia, 

lo diré, aunque no la cuadre * 

Qué escena? 

Basta por Dios! 

Cuando le pega usted dos 

puñaladas á su padre! 

Qué terribles emociones? 

Es muy hermoso el final» 

Y es en el fondo moral., 
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aunque hay unas seducciones. 

Marq. Sí, seduce don García 

á la suegra y á la nuera, 
y á la hija y á la niñera, 
y luego al ama de cria. 

Conde. Esta noche libre está? 

Saua. Lo estaré ya tres ó cuatro. 

Barón, Y no va usted al teatro? 

Sara. Más tarde... (Si no vendrá?) 
Antes tengo una lectura. 

Conde. De quién? 

Sara. De un autor novel. 

He recibido un papel... 
Es singular la aventura. 
Aprovecho el intervalo 
desde las ocho á las nueve. 

Conde. Y quién es el que se atreve? 

Sara. Es un joven. 

Marq. (Joven!) 

Barón. (Malo!) 

Sara. Que si tuve que decir... 
Lo pidió de un modo... 

Marq. Ya. 

(Bajo al Barón.) 

Lo ves, hombre, todo está 
en el modo de pedir. 
Sara. Su carta aquí me he dejado. 

(Busca entre los papeles.) 

Si es que la quieren leer... 
Marq. Vaya, no hemos de querer. 
Conde. Señora... usted... 
Sara. Al contado. 

(Lee la carta.) 

«Yo soy un cisne canoro. 
»Mi voz el aire dilata. 
«Canciones mil atesoro. 
»Yo tengo un arpa de oro 
»que tiene cuerdas de plata. 
»Voy de lugar en lugar 
wcual trovador noche y dia; 
»mas nadie quiere escuchar 
»ni mi trova de pesar 



Conde. 

Sara. 

Barón. 

Marq. 

Sara. 



Barón. 



Marq. 

Barón. 

Marq. 

Barón. 

Marq. 

Barón. 

Marq. 

Barón. 

Marq. 

Barón. 
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»ni mi canto de alegría. 
»E1 dolor nubla mi frente, 
«se me agosta el corazón, 
«que es del sentimiento fuente, 
«y ya no brota el torrente 
»santo de mi inspiración. 
»Pues sois astro de la escena, 
«escuchad la amarga pena 
«del poeta que á vos viene, 
»que el sol para todos tiene 
»un rayo de luz serena. 
«Vivís volando graciosa: 
«dejad que volando viva: 
«todos caben, Sara hermosa, 
«la alondra y la mariposa, 
«iiás abajo ó más arriba. 
«Yo tengo un arpa sonora, 
«es de oro y la hago vibrar, 
«es arpa que canta y llora... 
«Nadie me quiere escuchar! 
«Queréis oirme, señora?» 
Precioso, muy bien escrito. 
Mi curiosidad excita. 
Muy bonito, muy bonita! 
Muy bonito, muy bonito! 
Ya poco debe tardar. 
Como tengo que salir... 
Ya las ocho! 

(E*to es decir 
que nos debemos marchar.) 
Sí, señora, esa hora es. 
Cerca de las ocho son. 
¿Nos despedimos, barón? 
Despidámonos, marqués. 
Adiós, actriz admirada! 
Adiós, actriz admirable! 
Adiós, mujer envidiable! 
Adiós, mujer envidiada! 
Suyos mis suspiros son! 
Por usted mi pecho alienta! 
Mi amor es una tormenta! 
Mi amor es una pasión! 
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Marq. Mi amor es el más profundo! 
Barón. Mi amor es sin ejemplar! 
Los dos. En fin, para terminar, 

el primer amor del mundo! 

(Salen del bra«o por el fondo, haciendo una pro- 
funda cortesía.) 

Sara. Conde... 

Conde. (Que caiga el que caiga!) 

Estoy á los pies de usté. 
Sara. Esas cartas... 
Conde. Las traeré. 

Sara. (Dios mió! Que no las traiga!) 

(Sale el Conde por el fondo.) 

Oh! no lo quiero pensar. 
En rano duda me asedias. 
Si conmigo hace comedias 
¿en quién puedo ya fiar? 

(Sale por la derecha.) 

ESCENA V. 

ADOLFO por el foro, oon traje negro muy usado, «ara muy 
trigte, sombrero inverosímil y anos papeles bajo el brazo. 

Yo soy un poeta 
que vive aburrido, 
yo soy un perdido 
sin una peseta. 
Con mucho donaire 
escribo poesías 
y paso mis dias 
viviendo del aire. 
Ya treinta años es 
mi edad por Enero, 
pero este sombrero 
tiene treinta y tres. | 
Hay muchos muy ricos, 
más yo por mis yerros 
no tengo ni aun perros 
ni grandes ni chicos. 
En ramas y en flores 
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la vida se pasa 
y no paga casa 
ni tiene acreedores, 
cruzando el espacio 
el ave gozosa 
y es selva frondosa 
su hermoso palacio. 
Yo soy avecilla, 
yo lloro, yo rio, 
yo canto, yo pió 
desde una bohardilla, 
yo vuelo ligero 
cual ave que pasa, 
y á mí por la casa 
me piden dinero!! 
Qué vida tan triste! 
Si pájaro fuera 
al menos tuviera 
de balde el alpiste. 

(Presentando los papeles.) 

Con muchos desvelos 
he escrito este drama 
de artística trama, 
de mágicos vuelos. 
De dulce figura 
actriz primorosa 
oirá cariñosa* 
mi triste lectura. 
Si no doy flechazo, 
si no gusta el drama, 
me parte esta dama 
por el espinazo. 
Yo pinto dolores, 
yo pinto sonrisas, 
aquí traigo brisas, 
aquí traigo flores, 
aquí traigo brumas 
iglesias y altares, 
aquí traigo mares 
celajes y espumas! 
De tantas poesías 
sacar yo quisiera 
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un catre, una estera, 
carbón y judías! 
Oh! prosa villana! 
Oh! bárbara prosa! 
Mi musa donosa 
despierta y galana 
y vuela sin lastre, 
mas pronto en su huida 
la vuelve á la vida 
la voz de mi sastre! 
Viviendo á disgusto, 
durmiendo al sereno, 
¿qué soy yo, Dsos bueno? 
¿qué soy yo, Dios justo? 
Yo soy un poeta 
que vive aburrido, 
yo soy un perdido 
sin una peseta! 

ESCENA VI. 



ADOLFO, SARA, por la derecha. 
SARA. (Distraída y sin reparar en Adolfo.) 

Otra mujer!... Él la adora!... 

De tal traición será reo? 
Adolfo, (Es ella, es ella! Yo creo 

que no me ha visto...) Señora... 
Sara. (Fríamente.) ¿Es usted el que me ha escrito? 
Adolfo. El mismo... Soy el autor... 
Sara. (Si fuese á su fe traidor!) 
Adolfo. Su protección necesito. 

Si escuchar quiere un momento... 

Acabaré brevemente. 

SARA. (Secamente.) 

Señor mió, realmente 

no es este el procedimiento. 
Adolfo. (Á que se me enfada ahora.) 
Sara. Ante todo es necesario 

que la empresa... 
Adolfo. El empresario 

no me quiere oir, señora. 



Sara. Bien pudo usted acudir 

á otros muchos coliseos. 
Adolfo. Me han hecho dar mil paseos 

y no me han querido oir. 
Sara. Algún vate la ha leído? 
Adolfo. No me han oido, señora... 
Sara. Algún crítico de ahora. 
Adolfo. Señora, no me han oido, 
Sara. Dios mioí 
. Adolfo. Por eso abordo 

aquí con ruda franqueza. 

Para el infeliz que empieza 

está todo el mundo sordo. 
Sara. Pues yo no lo quiero estar. 
Adolfo. Sorda, ¿cómo lo estaría? 

Ese un defecto sería 

y usté es perfecta y sin par. 

La dotó naturaleza 

de perfecciones sin cuento: 

virtud, belleza, talento, 

talento, virtud, belleza; 

figura nada común, 

gracia, gallarda presencia, 

fe, modestia, continencia 

y castidad! (Gataplun!) 
Sara. (Sonriendo.) No sé corno agradecerle... 
Adolfo. (Con ellas es necesario 

agarrar el incensario, 

con las dos manos moverle, 

y columpiarle á destajo 

y mucha, mucha saliva, 

y mucho humo por arriba 

y mucho humo por abajo.) 
Sara. Le oiré benévolamente. 
Adolfo. (Ya se sonríe. Valor!) 
Sara. Tome usté asiento, señor. 
Adolfo. (Ya me dice que me siente!) 
Sara. Principiemos que ya es hora. (Se sientan >) 
Adolfo. (Dios mió! la gustará?) 
Sara. (Tal vez me distraerá.) 

Esa es la obra? 
Adolfo. Sí señora. 
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Pues su atención me dispensa* „. 
(La gustará?) 

Sara. Tamos, sí. 

Adolfo. (Esta dama es para mí 
la llave de la despensa.) 

Sara» Es comedia? 

Adolfo* Así se llama 

y al principio lo parece, 
pero luego crece y crece 
y al concluir termina en drama» 
Hay cien que cometen yerros 
y los pagan todos juntos, 
y acabo con seis difuntos 
y una docena de entierros. 
Hay mucha gente que llora 
y luego un gran funeral. 
Si hay muertos es natural 
que haya entierros. 

(Muy complaciente.) Sí Señora. 

Al que muere... 
(Sonriendo.) Claro está. 
Si de veras está muerta 
tienen que enterrarle. 

Cierta. 
(Creo que se burla ya.) 
Es un arreglo. 

Ya escucho. 
Es arreglo del francés. 
Conque es arreglo? 

Lo es, 
pero lo he variado mucho. 
Personajes... 

Voy... aquí... 
«El barón, la baronesa, 
el vizconde, la condesa...» 
Son todos títulos? 

Sí. 

En el gran mundo coloco 
mi comedia. 
Sara. Muy bien hecho. 

Que usted se roza sospecho 
con la alta clase. 



Sara. 

Adolfo. 
Sara. 
Adolfo. 
Sara. 

Adolfo. 



Sara. 
Adolfo. 
Sara. 
Adolfo. 

Sara. 
Adolfo. 



Sara. 
Adolfo. 
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Adolfo. 

Sara. 
Adolfo. 



Sara. 

Adolfo. 
Sara. 

Adolfo. 



Sara. 

Adolfo. 

Sara. 



Adolfo. 



Sara. 

Adolfo. 
Sara. 

Adolfo. 



Sara. 
Adolfo. 



Algo... un poco. 
(Como el papel estoy blanco!) 
Coa la alta clase. 

Sí tal, 
me trato, y es natural, 
como vivo en sotabanco. 
(Era una mujer morena...) 
¿Y el nombre? 

Aún no tiene nombre. 
Vamos, prosiga usted, hombre. 
¿Qué representa la escena? 
(Leyendo.) «El buduar de una señora 
»con un lujo extraordinario. 
»En el fondo un gran armario. 
»Dan las dos.» 

Soberbia hora! 
De la mañana han de ser. 
(Burlándose.) Á las dos y en buduar 
no sé qué podrá pasar 
que el público quiera ver. 
Siga usted. 

(Estoy temblando!) 
(Lee.) «La condesa con donaire 
wsentada haciéndose aire, 
»el conde furioso entrando.)) 
El conde, el conde, Dios mió! 
¿Y Enrique, dónde se esconde? 
(inquieto.) Qué decía usted del conde? 
Nada. (Será tan impío! 
Él que juraba á mis pies!) 
(Ya puso la cara adusta.) 
No, si conde no la gusta 
por mí le haremos marqués. 
Siga usted, qué interrupción! 
(Que se enfada, Dios piadoso!) 

(Sigue leyendo.) 

aEl conde entrando furioso. 
» — ¡Traición, señora, traición! 
»Yo estoy loco, ya estoy harto! 
»Porque yo lo he visto insisto! 
»Yo desde mi cuarto he visto 
«una sombra en este cuarto! — 
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»La condesa sofocada: 
» — Tú me faltas, tú me ofendes! 
avillano! No me comprendes! 
»Á tal hora! En mi morada! 
«Padres míos desdichados, 
«volveré á vuestra mansión! — 
»Y aquí se arranca un mechón 
»de sus cabellos dorados. 
»E1 conde,— -dónde está, dónde, 
wque le parto de un sablazo! — 
»Y aquí pega un puñetazo 
»con la elegancia de un conde. 
«Ella cual si viese el bú 
^retrocede, y él riendo 
»la mira, como diciendo: 
»á mí no me la das tú. 

«La condesa hecha una hiena 

«se sale de sus casillas 
«y se pone de puntillas 
«para dominar la escena. 

«La condesa: — sal de aquí! 
»Yo soy pura, yo soy casta, 
»yo te soy fiel. — Basta, basta!— 

«el conde fuera de sí. 

«Ella — mi cariño es puro! 

»É1 — sufrirás mis excesos! 

»Ella — dándole tres besos— 

»¡te lo juro, te lo juro! 

wEl conde muy conmovido: 

»_ Perdón si dudé de tí! — 

»La condesa: — ven á mí, 

»mi señor y mi marido!— 

»E1 conde — Ha sido ilusión. 

«La condesa — Ilusión fué. 

»E1 conde— Pequé, pequé! 

«Ella — Te doy mi perdón. 

»É1— ¿Y la sombra que vi? 

»Ella— Sin duda la mia. 

»E1 conde — No, nadie había! 

«Ella— Jamás te ofendí! — 

»E1 conde sale gozoso 

«cerrando tras sí la puerta. 
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»La noble condesa alerta 
»oye alejarse á su esposo, 
»y da un grito de alegría, 
»y abre el armario del cual 
»sale un tremendo y marcial 
«capitán de artillería.» 

Sara. El principio es escabroso. 

Adolfo. Luego crece el interés. 

Sara. Habrá un duelo? 

Adolfo. Claro es. 

Con un fin calamitoso. 

Sara. Lo preveo desde ahora. 
De fijo salen heridos...! 

Adolfo- El marido. Á los maridos 
los pegan siempre, señora. 

(Sigue leyendo.) 

((Carlos saliendo á la escena 
»y atusáudose el bigote. 
»— Me he destrozado el cogote 
»metido en esa alacena. — 
»La condesa: — Dios clemente! 
»Tu sombra otra vez verá. 
«Apaguemos la luz ya 
»y hablémonos tiernamente 
»entre las sombras opacas, 
»de la noche en el capuz.» 

SARA. (Tranquilamente.) 

Como apague usted la luz... 
Abolfo. Qué? 
Sara. Le tiran las butacas. 

ADOLFO. (Sigue leyendo.) 

aCárlos, de tu amor en pos 
»cuán largo se me hizo el dia, 
»y cuando el sol se ponía. . . 

(Entra Jacinta.) 
SARA. (Levantándose.) 

Jacinta! Gracias á Dios! 



ESCENA VIL 



DICHOS, JACINTA. 



Sara. 


Perdone usted un momento. 




Adolfo 


. Señora, cuanto usted quiera. 
Con su permiso entre tanto 
voy á arreglar esta escena. 




Sara» 


Bien pensado, sí señor, 
suprima usted las tinieblas. 






(Adolfo escribe-, hablan á un lado Jacinta y 


Sara.) 




¿Le has visto, Jacinta? 




Jac 


Sí. 
Él mismo salió á la puerta. 
Me miró con unos ojos! 
Vaya unos ojos! 




Sara. 


Bien, necia, 
sigue. De sobra sé yo 
cómo los tiene. 




Jac. 


Por fuerza. 
Mirándose de hito en hito 
se pasan las horas muertas. 




Sara. 


Sigo», sigue. 




Jac, 


Me hizo entrar. 
Se piso <ioi mucha flema 
á tirarse de! bigote. 




Iara. 


Así... eoo la mano izquierda,' 
siempre la misma, que la otra 
enlre las mías se encierra. 
Pero qué dijo, qué dijo? 




Jac. 


Me dijo: joven doméstica, 
di á tu divina señora 
que anoche no pude verla, 
porque una enojosa tía 
que llegó de las Américas 
me tuvo cosido al traje. 




Sara. 


¡Su tia, su tia era! 




Jac. 


Dila que á las nueve iré. 




Sara. 


Á las nueve! 




Jac. 


ó nueve y media, 
para llevarla al teatro. 




Sara. 


Vendrá! Qué dichosa nueva! 
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JAC. 

Sara. 
Jac. 



Sara. 



Jac 
Sara. 



Anda y llévala este abrazo. 
Te le dio! 

No, bueno fuera. 
No señora, se le traigo 
en la punta de la leDgua. 
Qué dicba! Baja al segundo 
y di á Luisa que me espera 
que ahora bajamos los dos. 
Prepara mi abrigo, ea! 
corre! no seas pesada! 
Ya voy, voy corriendo. 

Vuela! 

(Sale Jacinta por el fondo,) 



ESCENA Vffl. 



SARA. ADOLFO. 



Sara. 

Adolfo. 
Sara. 



Adolfo. 



Sara. 
Adolfo. 
Sara. 
Adolfo, 

Sara. 
Adolfo. 
Sara. 
Adolfo, 



(Loca ele aleg-ría.) 

Me asegura que tendrá! 
La de anoche era su tía! 
(Qué dice? Que no hay tutiá! 
Gran Dio»! Me despedirá!) 
(Y ese conde... ese maldito 
que ha prometido traer 
las cartas... No puede ser. 
Enrique no las ha escrito.) 
Vamos, que es tarde, señor, 
y yo teogo que salir. 
Pronto prometo co ocluir. 
(Está contenta! Mejor!) 

(Sara se pasea satisfecha.) 

¿Ese Enrique qué decía? 
Es Carlos. 

Bien: en qué estábamos? 
Segunda escena. |Llegábamos 
á cuando el sol se ponía. 
La ha corregido usted? 

Sí. 
No es á oscuras? 

Ya se va. 
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Ya les he puesto un quinqué* 
Sara. Me alegro: más vale así. 

(Todo ha sido una ilusión. 

¡Qué celos, qué tontería! 

Enrique del alma mía! 

Enrique del corazón! 

iQué de sustos, qué de enojos! 

Tener calma me hace falta.) 
Adolfo, (inquieto.) (Habla sola y ea voz alta 

y pone en blanco los ojos! 

Si estará loca?. . Esta es buena!) 
Sara. (Ya no más, no más afán!) 
Adolfo. (Me asustan éstas que dan 

puñaladas en la escena!) 
Sara. Vamos, que espero! (se sienta.) 

ADOLFO. (Se sienta lejos.) Sí, sí. 

Sara. No principia usted? 
Adolfo. Ya, ya. 

(Ay, Dios mío! si tendrá 

las tijeras por ahí?) 

Dice Garlos: (Leyendo.) «Vida mia> 

»apenas vi claridad 

»me vestí, y en ansiedad 

»horrible se pasó el dia.» 

(Adolfo lee: Sara hace lo que indica el diálogo.) 

»Cual si me clavasen cuñas 
»preso del dolor me veo! 
(En vez de oir lo que leo 
se está mirando las uñas!) 
((En mí con dulce sonrojo 
»pensará si está despierta.» 
(Ahora contempla la puerta 
con el rabillo del ojo!) 
«Pobre Garlos, no te engañas, 
»ella te quiere y te adora!» 
(Continúa la señora 
pensando en las musarañas.) 
»Pero quizás no se venza 
»y ahora se esté delatando.» 
(Ahora está tarareando 
con la mayor desvergüenza^ 
«Juré, reí, suspiré, 



»y he sufrido tanto, tanto! ' 
(Y lleva el compás del canto 
con la pimtita del pie!) 
De mil delirios en pos 
así vi pasar el dia 
y cuando el sol se ponía... 

(Levantándose repentinamente.) 

El conde! Válgame Dios! 
ESCENA IX. 

DICHOS, el CONDE. 



Adolfo 


. (Otro. Maldita visita!) 


Sara. 


(Á Adolfo.) Dispense usted. No quisier; 




interrumpir la lectura, 




pero... en fin... 


Adolfo, 


Usté es muy dueaa . 


Sara. 


Un momento. 




(Sara y el Conde hablan aparte.) 


Conde. 


Hermosa Sara, 




bien'pronto he dado la vuelta. 


Sara. 


Esas cartas. 


Conde. 


Aquí vienen. 




Yo só cumplir mis promesas. 




Son SÓlo CinCO. (La dá las cartas.) 


Sara. 


Me bastan. 


Conde. 


Sí, bastan y sobran. 


Sara. 


Vengan. 


Conde. 


Las hay de todos estilos: 




de ellas á él, de él á ellas. 


Sara. 


(Leyendo.) «Alma mía... vida mía...» 


Conde. 


Lo de costumbre. 


Sara. 


Su letra! 


Conde. 


Pues ya lo creo, y su firma. 


Sara. 


í Esta gente le tutea! 


Conde. 


Es natural. 


Sara. 


Ah! villano! 


Adolfo. 


(Muy grave es la conferencia.) 


Sara. 


Pronto arrojaré su imagen 




del pecho que le detesta! 


Conde. 


¿Y es posible que la mia 
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su lugar ocupar pueda 

pronto? 
Sara. Pronto no es posible! 

Los afectos co son prendas 

que se quitan y se ponen 

cual colgados de una percha. 
Conde. Usted me juró amistad 

y cariño. 
Sara. Bueno fuera, 

yo querer al que me trae 

de mi desdicha las pruebas! 
Adolfo. (Pues señor, están riñendo. 

No, pues como se enfurezca 

esta señora le araña, 

que esta es trágica de veras.) 
Conde. Sara, tengo su po labra. 
Sara. No me acuerdo. 
Conde. No se acuerda! 

Sara. Conde... 
Conde. Bien: por hoy la dejo, 

mas vuelvo mañana. 
Sara. Sea. 

Conde. Adiós, señora. (s*ie por ei fondo.) 
Adolfo. Se marcha 

sin despedirse siquiera. 

Vaya usted con Dios, amigo! 

Yo soy un cero á la izquierda. 

ESCENA X. 

SARA, ADOLFO. 



Sara. 



Adolfo. 

Sara. 

Adolfo. 



(Accionando agitada.) 

¿Por qué necia y confiada 
desde el punto eo que le vi 
el alma entera le di 
con la primera mirada? 
(Asombrado.) (A ales reía, ya llora!) 
(Tengo en el pecho un infierno!) 
(Cuántas cosas. Dios eterno 
la pasan á esta señora!) 



Sara. 


¿Por qué importuno me asedia 




si al propio tiempo es traidor? 




Gomo consumado actor 




ha fingido una comedia. 




Fui cual otras cien su dama, 




ilusiones ya no abrigo. 




Ah! la comedia conmigo 




puede convertirse en drama. 




(Paseándose desesperada.) 




Me vengaré del desden! 


Adolfo. 


(Creo que está declamando.) 


Sara. 


(Hablando alto.) 




Vengarme! Mas cómo, cuándo? 


Adolfo. 


(Aplaudiendo.) 




Brava! Brava! Bien, muy bien! 


Sara. 


(Fuera de sí.) Qué es eso? En tales instantes 




se está burlando de mí! 




Á ver, qué hace usted ahí? 


Adolfo. 


Yo?... Pues lo que hacía antes, 




esperar. 


Sara. 


Dispense usté. 




Hoy nos están distrayendo. 


Adolfo. 


Puedo ya seguir leyendo, 




puedo continuar? 


Sara. 


No sé. 




Del cáliz bebí las heces! 




En qué estábamos? 


Adolfo. 


Decía... 


Sara. 


Ya sé, que el sol se ponía. 


Adolfo. 


Sí, ya se puso tres veces. 




(Voy á seguir.) 




(Lee decidido.) «La Condesa... 


Sara. 


(Leyendo una caria.) 




»Teresa...» Infame rival! 


Adolfo. 


(Humildemente.) Se llama Julia. 


Sara. 


No tal. 


Adolfo. 


Pero... 


Sara. 


(Con ira.) Se llama Teresa. 


Adolfo. 


(Leyendo.) «La condesa con voz clara...» 


Sara. 


(Leyendo otra carta.) 




«Genara!...» Se ha descubierto. 


Adolfo. 


Se llama Julia. 



Sara. (Con furia.) No es cierto. 

Adolfo. Pero... 

Sara. Se llama Genara! 

ADOLFO (Leyendo.) 

«La Condesa: desde ayer...» 

SARA. (Lee otra carU.) 

«Fanny.» Torpes extranjeras! 
Adolfo. (Pero de cuántas maneras 
se llamará esta mujer!) 

(Adolfo síg-ue leyendo la comedia: Sara una carta ' 

Adolfo. ((Si soy mujer desleal.» 
Sara. ((En la calle de Toledo.» 
Adolfo. «Y á mi esposo faltar puedo.» 
Sara. «En el cuarto principal.» 
Adolfo. «Si por tí de mí sospecha.» 
Sara. «En el segundo pasillo.» 
Adolfo. «Y me ha armado un caramillo.» 
Sara. «Torciendo por la derecha.» 
Adolfo. «Cuál te querrá esta cuitada.» 
Sara. «Pongo á tu disposición.» 
Adolfo. «Qué tendré en el corazón?» 
Sara. «Cai¿ con media tostada.» 

Qué estilo! No leo ya! 

Qué mujeres! Loca estoy! 

Ah! qué desgraciada soy! 
Adolfo. (Creo que llorando está.) 

Señora! tenga usted calma. 
Sara. Ay! Dios mió de mi vida! 
Adolfo. Bah, no se ponga afligida. 
Sara. Ay Dios mió de mi alma! 
Adolfo . Sus bellos soles nublados 

prueban un gran corazón. 

Cierto, estos amantes son, 

señora, muy desdichados. 

Hacerla llorar deploro. 
Sara. ¿Qué hacer, qué hacer! No lo sé! 
Adolfo. Pero, en fin, ya lo ve usté, 

yo lo he escrito y yo no lloro. 

Los padres tienen ideas 

fatales! Me la casaron, 

y su ruina prepararon. 

(Aparece Enrique en el fondo.) 
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Saba. Enrique!! 

Adolfo. Maldito seas! 





ESCENA XI. 




DICHOS, ENRIQUE. 


Adolfo. 


(Otro! Adiós, puso mal gesto!) 


Sara. 


(Y se atreve á penetrar!) 


Adolfo. 


(Aquí no se puede estar. 




Es la Puerta del Sol esto!) 


Enr. 


Sara... (Alegremente.) 


Sara. 


Aléjese de mí! 


Enr. 


Señora... (Sorprendido.) 


Sara. 


Déjeme usté! 


Enr. 


Por qué? 


Sara. 


Traidor á su fe. 


Enr. 


Las pruebas... 


Sara. 


Helas aquí. 




(Le da las cartas.) 


Enr. 


¿Y quién ha sido el villano 




que tales cartas te dio? 


Sara. 


Un caballero á quien yo 




en cambio le di mi mano! 


Enr. 


Ah! no será! Yo lo fío. 


Sara. 


He decidido que sea. 


Adolfo, 


, (Esta mujer se pelea 




con todo el mundo, Dios mió!) 


Enr. 


Esos papeles sin fecha 




nada dicen contra mí, 




y me extraña mucho en tí 




tan calumniosa sospecha. 




Ni he dejado de quererte, 




ni prueban traiciones mias 




esas cartas de otros dias, 




mucho antes de conocerte. 




Mi esposa juraste ser 




y he de llevarte al altar. 


Sara. 


Enrique... (Confusa.) 


Enr. 


Puedes dudar? 


Sara. 


Enrique... (Conmovida.) 
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Enr. Quieres creer? 

Es preciso que concluya 

tanta duda. 
Sara. Acaban hoy. 

Si me engaños, tuya soy, 

si no me engañas soy tuya. 

EnR. (Besando su mano.) 

Deja que tu mano bese. 
Adolfo. (Aquí se marchan y llegan 

y se besan y se pega n 

como si yo no estuviese!) 
Sara. De felicidad sonrío 

y tú sonries también. 

Jacinta! Mi abrigo! Ven! 
Adolfo. Doña Sara... (Humildemente.) 
Sara. Señor mió, 

no podemos continuar. 
Adolfo. Entonces, mañana, yo... 
Sara. Para qué? Su drama no 

se puede representar. 
Adolfo. Por Dios! Escúcheme ahora! 

El final! (Angustia -'o.) 

Sara. No es necesario. 

Que la empresa... 
Adolfo. (Desesperado.) El empresario 

no me quiere oir, señora. 

Óigame. Negra fortuna! 

Un poco más... No habrá modo? 

¡Hasta ponerse del todo 

el sol y salir la luna! 
Sara. Son contados mis instantes. 

Á su obra le falta... 
Adolfo. El que? 

Sara. Le falta... 
Jac. (Entrando.) Qué manda usté? 
Adolfo. El qué le falta? 
Sara, (á Jacinta.) Los guantes. 

ADOLFO. (Estupefacto.) 

Los guantes! No, mil perdones. 

Son todos duquels. 
Sara. Bien... basta! 

Adolfo. Y la condesa los gíístá 
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hasta de siete botones. 
Enr>. Partamos. Seguirme puedes. 
Sara. Partamos. 
Jac. Á divertirse. 

Adolfo. Sí, sí, con tanto partirse 

á mí me parten ustedes! 
Sara. Ya de tu amor estoy cierta! 

Qué dicha! Tu brazo espero! 

(Se cogen del brazo.) 

Adolfo. Señora... (Siguiéndola.) 
Sara. (á Jacinta.) Á este caballero 
acompáñale á la puerta. 

(Salen por el fondo.) 

ESCENA ÚLTIMA. 

ADOLFO. 

Mujer maldecida! 
No quiere apiadarse! 
Se va, y al marcharse 
se lleva mi vida! 
Corazón, alerta! 
Te manda el destino 
seguir tu camino 
llamar á otra puerta! 
Sofusle coa galas, 
volar es lu anhelo, 
y el mundo sin duelo 
te corta las alas. 
Me arrojan!... Voy solo!... 
Do quier me (ropiezan! 
Mirad cómo empiezan 
los hijos de Apolo! 
Perdí ya la calma: 
no exhalo ya notas: 
yo teogo ya rotas 
Jbs cuerdas del alma! 

(Al público.) 

Adiós, mis señores: 
pagadme en sonrisas;. 
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me voy con mis brisas, 
me voy con mis flores. 
Si alguno es hidalgo, 
si es caritativo, 
diré donde vivo 
que me mande algo. 
Yo soy de esta villa 
y tengo mi casa 
calle de la Pasa, 
cincuenta, boardilla; 
y al paso, yo quiero, 
si tengo influencia, 
pedir indulgencia 
para un compañero. 
Aunque obra incompleta 
aplausos os pido, 
que espera 1 aturdido 
un pobre poeta! 

(Cae el telón.) 
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